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Pożegnanie z Konstancją 
 

I już. Stoję przed jej małym dworkiem. Ale ja… Nie. Nie mogę tego 

zrobić. Jak mam stanąć z nią twarzą w twarz i powiedzieć, że wyjeżdżam? 

Że prawdopodobnie już nigdy się nie spotkamy? Jak mam patrzeć na jej 

anielskie oblicze, na którym wykwita grymas bólu i smutku? Wyobrażając 

to sobie, zapiekły mnie oczy. Musiałem mocno zacisnąć powieki, by odgonić 

cisnące się do nich łzy. Jeżeli już teraz nie mogę zapanować nad emocjami, 

to co będzie…  

-Fryderyku, pośpiesz się! Idźże do niej!- Ton Tytusa, czekającego w 

dyliżansie przed bramą  wyrażał jego zniecierpliwienie. Jednak kiedy 

obróciłem się do niego, całe rozdrażnienie opuściło go, a w jego wzroku 

dostrzec można było cień współczucia. Odezwał się znów, tym razem 

jednak spokojniej: 

-Rozumiem, że nie jest to dla ciebie łatwe, ale musimy się pospieszyć, jeżeli 

chcemy dojechać do Drezna przed zmrokiem.  

-Tak.- Mój własny głos brzmiał jak echo. Nie! On nie rozumie! Niczego! Nie 

wie jak to jest tracić swoją jedyną kobietę, wybrankę serca, pierwszą 

miłość… Napotkałem jego spojrzenie, w którym na nowo rosło 

zdenerwowanie. Tak więc pod czujnym okiem mojego przyjaciela oraz 

woźnicy, który wszystkiemu przyglądał się z nieukrywanym 

zainteresowaniem, wszedłem na ganek i zapukałem do drzwi. Nie czekałem 

długo – po chwili w progu pojawiła się najpiękniejsza postać jaka 

kiedykolwiek stąpała po tej wyniszczonej ziemi. Kasztanowe włosy, 

odbijające światło porannego słońca,  spięte na czubku głowy. Tylko 

pojedyncze kosmyki, puszczone luźno i okalające idealny owal twarzy,  

kołysały się przy każdym jej ruchu. Głębokie, niebieskie oczy, tak mądre i 

łagodne… Tak pełne miłości i dobroci… Tak idealne do czuwania nad snem 

nowego życia, które mogłoby być owocem naszej miłości…  Usta, gładkie i o 

nienagannym kształcie, których kolor był inny niż u pozostałych kobiet. Nie 

odcinały się bladym różem czy zmysłową czerwienią. Wyglądały jak gdyby 



słońce musnęło je swoimi promieniami, nadając im ledwo zauważalną, 

brzoskwiniową barwę. Ach… Te usta, które z taką czułością pieściły moje 

wargi, delikatnie, niczym ledwie odczuwalne dotknięcie motylich skrzydeł. 

Te, których może już nigdy w życiu nie dane mi będzie całować. O, moja 

piękna!  

-Fryderyku, dobrze się czujesz?- W głosie Konstancji zabrzmiała nuta 

niepokoju. – Wyglądasz na bardzo strapionego. 

-Na ciele jestem zdrów, to serce me cierpi katusze.  

-Powiedz, może mogę jakoś pomóc ukoić twój ból... 

-Gdyby tylko ktoś wymyślił lekarstwo na tęsknotę!- Moja najdroższa 

zmarszczyła delikatne, ciemne brwi. Mówiłem dalej.- Los nam nie sprzyja 

ukochana! Nasze drogi rozeszły się, nim wszystkie liście spadły z drzew. 

-Co masz na myśli? 

-Za bramą czeka na mnie Tytus wraz z woźnicą. Tylko się z tobą żegnam i 

jadę do Wiednia.  

-Czemu? Czemu mnie opuszczasz? 

-Twoje słowa mnie ranią! Jak mógłbym opuścić moją jedyną muzę? Duch i 

serce przy tobie zostawiam, podróż zbyt wielką byłaby dlań udręką.  Jednak 

los pcha mnie tam, gdzie muzyka jest czymś więcej niż zapiskiem nut na 

kartce papieru. Tam, gdzie moje kompozycje będą zapadać w pamięć i 

karmić ludzką duszę nadzieją i czystością. Jadę tam, gdzie melodie grane 

przeze mnie będą wydzierać łzy z oczu lub zmuszać do uśmiechów na 

twarzach. Tam jest moje miejsce, wśród wirtuozów sztuki i piękna. Czy 

teraz mnie rozumiesz?- Po anielskiej twarzy mojej Konstancji spływały łzy. 

Wiedza, że to moje słowa ją tak ranią była dla mnie jak perfekcyjnie 

wymierzony cios w policzek. 

-Tak, Fryderyku, rozumiem cię. I choć moje serce krzyczy, bym zatrzymała 

ciebie przy sobie, a uszu mych już żaden dźwięk nie będzie w stanie 

zachwycić, kiedy twych melodii słyszeć nie będą, mówię ci: jedź. Jedź i 

spraw swą muzyką, by świat stał się choć krztynę lepszy. Zbyt wielkim 

egoizmem wykazałabym się, trzymając ciebie tutaj, Fryderyku, ciebie - 

prawdziwego poetę fortepianu.- Ostatnie zdanie wypowiedziała niemal 



szeptem. Wyciągnąłem powoli rękę, by koniuszkami palców dotknąć jej 

filigranową dłoń i wtedy to się stało. Utonęliśmy w ostatnim czułym 

uścisku. W ostatnim namiętnym pocałunku. Wydawałoby się, że czas stanął 

w miejscu, chociaż zegar wciąż tykał cicho. Kiedy oderwaliśmy się od siebie 

i znów mogłem spojrzeć w jej oblicze, zobaczyłem zaróżowione policzki. I 

wilgotne, podłużne ślady, znaczące drogę łez. Chwilę później odkryłem, że 

sam mam twarz wilgotną od płaczu. Zaraz jednak przypomniało mi się, że 

parę metrów dalej mój przyjaciel i woźnica czekają w dyliżansie i mogą się 

wszystkiemu przyglądać. Przetarłem oczy jedwabną chustką i starałem się, 

by mój głos nie drżał: 

-Zanim odejdę, chcę ci coś dać.- Wyjąłem z kieszeni płaszcza pierścień i 

włożyłem go do jej drobnej rączki.- Weź to. Niech ten pierścień będzie 

symbolizował serce, które z tobą zostawiam. Jednak proszę cię o jedno: 

schowaj go. Schowaj, by nie myśleć o mnie często. Czasem tylko wspomnij, 

gdy będzie ci źle, o chwilach takich jak ta,  kiedy nic poza nami nie miało 

znaczenia. Kiedy  z kalendarza przestają wypadać kartki, a zegar zatrzymuje 

swoje wskazówki. A potem, skoro tylko uśmiech rozjaśni twą twarz, znów o 

mnie zapomnij. I żyj jak gdyby mnie nie było. Tylko o tyle proszę. 

-Mówisz „tylko”, chociaż dla mnie to tantalowe męki. Pamiętać o tobie, tylko 

po to, by zaraz znów porzucić twój obraz w najgłębsze zakamarki mojej 

świadomości?   

Nie odpowiedziałem. Bo i jak ma brzmieć owa odpowiedź? Tego co ja czuję 

nie da się opisać w słowach. Bo słowa to tylko mieszanina pustych znaków, 

liter. Nimi nie można wyrazić tego, co muzyką. Ból, żal, rozpacz. Gdzie 

podziała się radość z wyjazdu? Gdzie fascynacja wizją grania na 

wytwornych dworach? Podniecenie, euforia – wszystko to nagle zniknęło, 

stało się nic nie warte w obliczu łez najdroższej mi na świecie osoby… 

Jednak zbyt późno już było na odwrót. Decyzja zapadła. Ostatni raz 

spojrzałem w te oczy, tak piękne i znajome, których kolor można porównać 

do bezkresnych pól chabrów. Patrzyłem w nie nieprzytomnie, starając się 

zapamiętać jak najwięcej szczegółów- długie, ciemne rzęsy, drobne świetlne 

refleksy odbijające się w tęczówkach. Wszystko. I mógłbym tak patrzeć do 

końca mego życia, ale powiedziałem tylko: 

-Żegnaj. 



Odwróciłem się i, czując, że moje serce rozpada się na tysiące drobnych 

kawałeczków, wsiadłem do dyliżansu. Tytus dał znak woźnicy, a ten ruszył. 

Przyjaciel próbował zająć mnie rozmową, ale jego trud był daremny. Myśli  

me bowiem wciąż krążyły wokół mojej najdroższej Konstancji- pierwszej 

kobiety, którą pokochałem całym sercem.    


